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Sampai hari ini saya belum dengar ada yang menyalahkan sang ibu yang menggodok batu, agar
anak-anaknya tertidur lantaran tak ada lagi bahan makanan yang dapat dimasaknya. Mungkin
sejarah akan sangat kecewa bila Khalifah Umar bin Khattab tidak segera datang dan serta merta
pergi ke gudang logistik negara, lalu bergegas memanggul sendiri tepung yang akan mengubah
batu menjadi roti.

Hari ini sejarah melihat banyak ibu merebus apa saja, termasuk kucing (kebablasan), agar anak-
anaknya tidak tidur, alias mati kelaparan. Sementara ada banyak orang yang terus menerus
menjanjikan batu (dan terigu), namun tak pernah membuktikannya, padahal secara pribadi mereka
lebih kaya dari Umar.

Sebagian pembaca mungkin terperanjat dan segera menyergah : “Nah, betul kan, agama itu candu
untuk rakyat?”

Tunggu dulu, Tuan. Agama bukan candu rakyat. Tuan boleh katakan : “Agama itu batu dan terigu
buat rakyat.”

Di banyak tempat rakyat melempar batu karena tak dapatkan terigu. Di Palestina rakyat melempar
batu ke arah Zionis yang kepala serta hati mereka terbuat dari batu. Hati serdadunya boleh jadi
terigu yang meleleh melihat prajurit kecil yang tak kunjung selesai melempar batu. Para politisi
dan rabinya berhati batu, bahkan lebih keras daripada batu, karena batupun masih “...dapat
mengeluarkan air.” (QS 2:74)

Palestina tidak punya senjata lain kecuali batu. Itulah “agama” yang paling primitif, agama batu,
yang sangat ditakuti Yahudi dan sangat efektif di zaman ultra modern ini, minimal untuk sekedar
mengingatkan bahwa Palestina masih ada dan tetap siap berlaga.

Pada saat batu-batu beterbangan dari arah demonstran ke aparat keamanan, mereka menjadi
“sabda kebenaran” yang tak dapat diganggu gugat. Jangan tanya manusiawi atau tidak. “Hari ini
makan rezeki batu,” kata serdadu yang kelelahan menahan hujan batu dan tak boleh membalas.

Buat kredibilitas kita, ini batu sandungan,” kata pengambil keputusan, seraya berfikir bagaimana
menyusun press release. Dengan tujuan yang sangat berbeda, para Bonek menggunakan batu
untuk menghancurkan genteng dan kaca ruamh penduduk serta kereta api. “Jununul kurah” (gila
bola) telah ikut memanfaatkan senjata intifadhah untuk menggugat entah siapa.

Dari apa terbuat hati para provokator perusuhan Ambon, teror Banyuwangi, teror Dili, Larantuka,
Abepura, Poso, Kupang, Sambas, bahkan 14 Mei 19987 Juga hati petawur antarsekolah dan
antargang? Semoga tak ada yang menjawab: “Dari batu, atau tak terbuat dari apa-apa alias tak
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punya hati.”

Di banyak kawasan, rakyat yang punya semangat kerja sepakat membangun, entah masjid atau
madrasah. Kelak, dari kasus-kasus pembangunan yang tak selesai muncul pemeo “pakar batu
pertama”, karena tak pernah selesai dengan batu terakhir.

Dalam jajaran para Rasul, Muhammad shalallahu alaihi wasallam yang datang paling akhir menjadi
penutup dan penyempurna. Dengannya bangunan agama ini menjadi jelas wujud dan
karakteristiknya. “Perumpamaan aku dan para Nabi sebelumku, seperti seseorang yang
membangun rumah. Setiap Nabi telah meletakkan batu pada tempatnya. Tinggallah satu batu
penjuru yang belum. Akulah yang menggenapinya.” (HR Bukhari & Muslim)

Kursi dan Batu

Berbahagialah mereka yang tak tahu politik. Berbahagialah mereka yang tak tahu arti
kebahagiaan. Lebih berbahagia lagi mereka yang tahu politik dan mau berpolitik untuk
menjinakkan politik. Karirnya sebagi penjinak politik.

Mengapa orang begitu sinis dengan politik? Barangkali karena kecewa dengan ulah para politisi.

Mereka kumpulkan batu-batu untuk menyusun tangga yang akan menyampaikan mereka ke
puncak kekuasaan dan memborong seribu kursi perwakilan. Mereka boleh bersiap jika rakyat yang
mereka wakili marah dan mulai lempar batu. Siapa peduli penyelesaian masalah demi masalah
yang diwariskan generasi lampau. Rakyat memang hanya punya satu senjata: protes dan satu
kesempatan: sekarang! Selebihnya urusan para pengambil keputusan. Si licik tinggal impor terigu
dengan jaminan harga diri dan kehormatan bangsa. Yang lebih berbahaya bila kursi yang
diperebutkan dengan kelelahan mendaki tangga-tangga batu telah merobah hati manusianya
menjadi batu. Bahkan ada kader partai yang sebelum mendapat kursi, hatinya telah bertukar batu.
Dusta, nifaq, intrik, khianat dan egoismenya adalah lelehan najis yang keluar dari hati yang batu.
Ditingkah cairan sifat suka menjilat dan rekayasa ayat, lengkap sudah pentas perpolitikan dipenuhi
biang laknat.

Batu Ujian

Partai Anda partai orang-orang bersih? Tidak ada jaminan pribadi otomatis baik. Klaim dan imitasi
adalah sikap khas ahli kitab sepanjang masa yang di otaknya hanya terpola satu pemikiran:
“Takkan masuk surga kecuali Yahudi atau Nasrani.”(0QS5.2:111)

Silakan masuk lewat pintu Yahudi atau Nasrani. Pintu Islam hanya terbuka bagi mereka yang :
“.....Menyerahkan dirinya kepada Allah seraya terus ihsan, maka ia berhak mendapatkan ganjaran
disisi rabbnya, tiada mereka rasakan ketakutan dan tiada mereka dapat kesedihan.” (QS 2:112)

Kalau ada kanker yang menggerogoti agama-agama, maka diantaranya bisa berbentuk umat yang
hanya berbangga dengan status, tak peduli dengan nilai dan kualitas, lalu menjadikan simbol

status itu sebagai gincu saja atau alat justifikasi kezaliman.

Dalam Pesan untuk Bangsa-bangsa Timur, Igbal menyindir :



cuma gereja, kuil, masjid, dan rumah berhala
kau bangun lambang-lambang penghambaanmu
tak pernah dalam hati kau bangun dirimu
hingga kau tak bisa jadi utusan merdeka

Era da’wah kelembagaan yang mengambil bentuk partpol adalah era setiap orang berpacu dan
bergiat dalam kendaraan kolektifnya, dengan segala kreasi besar yang ditumbuhkan oleh niat dan
cita-cita besar, walau sekecil apapun langkah yang bisa diayunkannya dan huruf-huruf sejarah
yang bisa dipahatkannya. Bila popularitas yang dipanen hari ini dianggap sebagai buah dari benih
yang ditanam hari ini juga, maka genap sudah kedunguan Yahudi dalam diri sang aktivis, tepatnya
sang parasit.

Yang malas kembali ke surau-surau dan gubug-gubug untuk mengeja kata demi kata pesan suci
yang telah membesarkan komunitas ini. Yang lebih bernafsu mendeklamasikan do’a dengan suara
menggeram, memaksa orang menangis di siang terang, lalu ia sendiri tertidur mendengkur sampai
pagi melewati malam-malam, tanpa sujud, tanpa doa, tanpa rintihan. Perutnya terlalu kenyang
dengan jamuan pertemuan, sementara gelap malam telah melindunginya dari intaian penilai
dungu yang mengira betapa panjang tahajjudnya, betapa lirih doanya, betapa bening hatinya!

la yang resah mempertahankan identitas da’'wahnya, gelisah dan ingin cepat-cepat kembali ke gita
cinta zaman SMA, lalu menginginkan rapat-rapatnya benar-benar rapat laki-laki dan perempuan,
bergurau bebas, berbaur lepas. Lepas dari norma-norma santrinya.

Yang meluncur dengan janji-janji politik yang tak bisa dipenuhinya, si pandir yang menggunakan
forum walimah dan bakti sosial untuk mendikte orang lain menerima partainya yang ‘paling hebat’
tanpa melihat bibir mereka yang mencibir mengejek jamaahnya.

Yang mulai grogi seraya mencari celah berlari ketika satu bunga Al-Qur'an gugur sebagai syahid
da’wah, ingatlah Musa pun pernah ngeri melihat tantangan besar di hadapannya, namun ia tak
larut dalam perasaan takut yang manusiawi namun tidak imani itu.

Batu Sendi

Kader, sesungguhnya nama harum harimu dibangun diatas fakta-fakta yang berakar dalam ke
masa lalu, ketika da’wah ini bermula. Di gubug-gubug gang sempit lahirnya. Berpeluh di kendaraan
umum dalam rute-rute panjang aktifisnya. Menapak jalan-jalan kota dan desa, nyaris tanpa sepatu
kadernya. Mengorbankan nikmat tidur dengan pulang larut pagi. Jauh dari hingar-bingar massa
yang menyambut dengan gegap gempita. Lapar dan haus jadi kata yang asing untuk dieja pada
entri kamusnya, karena telah berganti dengan kesenangan menghirup sepuas hati telaga Al-
Qur’an.

Adapun Sa’'ad dan Mush’abnya, telah meninggalkan gedung bapaknya yang megah, tanpa suara
duduk bersimpuh di rumah-rumah Argam bin Abi Argam yang tanpa papan nama, tanpa grup
musik, mitos atau tokoh kharismatik. Yatimlah anak-anaknya, karena tak satu bapak mau



mengakuinya.

Adapun Khadijah, Fathimah dan Sumayyahnya terusir dari kelas-kelas sekolah yang dibangun
dengan pajak ummatnya karena tak mau melepas pakaian tagwa penutup aurat mereka. Tanpa
pemasaran lewat catwalk rumah-rumah butik yang hari ini menjamur, tanpa bayar royalti kepada
para korban yang diusir dari sekolah mereka. Mendunia kebangsaannya tanpa kehilangan
kecintaan yang tulus ke puak sendiri. Bila ada yang berbangga dengan kelompok, suku atau
bangsa, segera rajaz melantun dari mulut Salmannya: “Ayahku Islam dan tak ada lagi bapak
selainnya bila mereka berbangga dengan Qais dan Tamim.”

Dan dalam kerja, semboyan ini meningkat gelora jiwanya menepiskan semua pengandalan status
dan nama besar : “Siapa yang lamban amalnya, tak dapat dipercepat oleh nasabnya.”
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