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Apa yang Tuan pikirkan tentang seorang laki-laki berperangai amat mulia, yang lahir dan
dibesarkan dicelah-celah kematian demi kematian orang-orang yang amat mengasihinya? Lahir
dari rahim sejarah, ketika tak seorangpun mampu menguratkan kepribadian selain kepribadiannya
sendiri. la produk ta’dib Rabbani (didikan Tuhan) yang menantang mentari dalam panasnya dan
menggetarkan jutaan bibir dengan sebutan namanya, saat muaddzin mengumandangkan suara
adzan.

Di rumahnya tak dijumpai perabot mahal. la akan makan dilantai seperti budak, padahal raja-raja
dunia iri terhadap kekokohan struktur masyarakat dan kesetiaan pengikutnya. Tak seorang
pembantunya pun mengeluh pernah dipukul atau dikejutkan oleh pukulannya terhadap benda-
benda rumah.

Dalam kesibukannya ia masih bertandang ke rumah puteri dan menantu tercintanya, Fatimah
Azzahra dan Ali bin Abi Thalib. Fathimah merasakan kasih sayangnya tanpa membuatnya jadi
manja dan hilang kemandirian. Saat Bani Makhzum memintanya membatalkan eksekusi atas
jenayah seorang perempuan bangsawan, ia menegaskan; “Sesungguhnya yang membuat binasa
orang-orang sebelum kamu ialah, apabila seorang bangsawan mencuri mereka biarkan dia dan
apabila yang mencuri itu seorang jelata mereka tegakkan hokum atas-nya. Demi Allah, seandainya
Fathimah anak Muhammad mencuri, maka Muhammad tetap akan memotong tangannya.”

Hari-harinya penuh kerja dan intaian bahaya. Tapi tak menghalanginya untuk lebih dari satu dua
kali berlomba jalan dengan Humaira, sebutan kesayangan yang ia berikan untuk Aisyah binti Abu
Bakar Assidiq. Lambang kecintaan, paduan kecerdasan dan pesona diri dijalin dengan hormat dan
kasih kepada Asshiddiq, sesuai dengan namanya “si Benar”. Suatu kewajaran yang menakjubkan
ketika dalam sibuknya ia masih menyempatkan memerah susu domba atau menambal pakaian
yang koyak. Setiap kali para sahabat atau keluarganya memanggil ia menjawab: “Labbaik”. Dialah
yang terbaik dengan prestasi besar di luar rumah, namun tetap prima dalam status dan
kualitasnya sebagai orang rumah”.

Di bawah pimpinannya, laki-laki menemukan jati dirinya sebagai laki-laki dan pada saat yang sama
perempuan mendapatkan kedudukan amat mulia.”Sebaik-baik kamu ialah yang terbaik terhadap
keluarganya dan akulah orang terbaik diantara kamu terhadap keluargaku. Tak akan memuliakan
perempuan kecuali seorang mulia dan tak akan menghina perempuan kecuali seorang hina.”
Demikian pesannya.

Disela 27 kali pertempuran yang digelutinya langsung (ghazwah) atau dipanglimai sahabatnya
(sariyah) sebanyak 35 kali, ia masih sempat mengajar Al-Qur’an, sunnah, hukum, peradilan,
kepemimpinan, menerima delegasi asing, mendidik kerumahtanggaan bahkan hubungan yang
paling khusus dalam keluarga tanpa kehilangan adab dan wibawa. Padahal, masa antara dua
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petempuran itu tak lebih dari 1,7 bulan.

Setiap kisah yang dicatat dalam hari-harinya selalu bernilai sejarah. Suatu hari datanglah ke masjid
seorang Arab gunung yang belum mengerti adab di masjid. Tiba-tiba ia kencing di lantai masjid
yang berbahan pasir. Para sahabat sangat murka dan hampir saja memukulnya. Sabdanya kepada
mereka : “Jangan, biarkan ia menyelesaikan hajatnya.” Sang Badui terkagum, ia mengangkat
tangannya, “Ya Allah, kasihilah aku dan Muhammad. Jangan kasihi seorangpun bersama kami.”
Dengan tersenyum ditegurnya Badui tadi agar jangan mempersempit rahmat Allah.

la kerap bercengkerama dengan para sahabatnya, bergaul dekat, bermain dengan anak-anak,
Bahkan memangku balita mereka di pangkuannya. la terima undangan mereka: yang merdeka,
budak laki-laki atau budak perempuan, serta kaum miskin. la jenguk rakyat yang sakit jauh di
ujung Madinah. la terima permohonan maaf orang.

la selalu lebih dulu memulai salam dan menjabat tangan siapa yang menjumpainya dan tak pernah
menarik tangan itu sebelum sahabat tersebut yang menariknya. Tak pernah menjulurkan kaki di
tengah sahabatnya hingga menyempitkan ruang bagi mereka. la muliakan siapa yang datang,
kadang dengan membentangkan bajunya. Bahkan ia berikan alas duduknya dan dengan sungguh-
sungguh ia panggil mereka dengan nama yang paling mereka sukai. la beri mereka kuniyah
(sebutan bapak atau ibu si Fulan). Tak pernah ia memotong pembicaraan orang, kecuali sudah
berlebihan. Apabila seseorang mendekatinya saat ia shalat, ia cepat selesaikan shalatnya dan
segera bertanya apa yang diinginkan orang itu.

Pada suatu hari dalam perkemahan tempur ia berkata: “Seandainya ada seorang saleh mau
mengawalku malam ini”. Dengan kesadaran dan cinta, beberapa sahabat mengawal kemahnya. Di
tengah malam terdengar suara gaduh yang mencurigakan. Para sahabat bergegas ke sumber
suara. Ternyata ia telah ada disana mendahului mereka, tegak diatas kuda tanpa pelana, “Tenang,
hanya angin gurun,” hiburnya. Nyatalah bahwa keinginan ada pengawal itu bukan karena
ketakutan atau pemanjaan diri, tetapi pendidikan disiplin dan loyalitas.

Ummul Mukminin Aisyah ra. berkata: “Rasulullah SAW wafat tanpa meninggalkan makanan apapun
yang bisa dimakan makhluk hidup, selain setengan ikat gandum di penyimpananku. Saat ruhnya
dijemput, baju besinya masih digadaikan kepada seorang Yahudi untuk harga 30 gantang
gandum.”

Sungguh ia berangkat haji dengan kendaraan yang sangat sederhana dan pakaian tak lebih
harganya dari 4 dirham, seraya berkata, “Ya Allah, jadikanlah ini haji yang tak mengandung riya
dan sum’ah.” Pada kemenangan besar saat Makkah ditaklukkan, dengan sejumlah besar pasukan
muslimin, ia menundukkan kepala, nyaris menyentuh punggung untanya sambil selalu mengulang-
ulang tasbih, tahmid dan istighfar. la tidak mabuk kemenangan.

Betapapun sulitnya mencari batas bentangan samudera kemuliaan ini, namun beberapa kalimat ini
membuat kita pantas menyesal tidak mencintainya atau tak menggerakkan bibir mengucap
shalawat atasnya: “Semua nabi mendapatkan hak untuk mengangkat doa yang takkan ditolak dan
aku menyimpannya untuk umatku kelak di padang mahsyar nanti.”



Ketika masyarakat Thaif menolak dan menghinakannya, malaikat penjaga bukit menawarkan untuk
menghimpit mereka dengan bukit. la menolak, “Kalau tidak mereka, aku berharap keturunan di
sulbi mereka kelak akan menerima dakwah ini, mengabdi kepada Allah saja dan tidak
menyekutukan-Nya dengan apapun.”

Mungkin dua kata kunci ini menjadi gambaran kebesaran jiwanya. Pertama, Allah, sumber
kekuatan yang Maha dahsyat, kepada-Nya ia begitu refleks menumpahkan semua keluhannya. Ini
membuatnya amat tabah menerima segala resiko perjuangan; kerabat yang menjauh, sahabat
yang membenci, dan khalayak yang mengusirnya dari negeri tercinta. Kedua, Ummati, hamparan
akal, nafsu dan perilaku yang menantang untuk dibongkar, dipasang, diperbaiki, ditingkatkan dan
diukirnya.

Ya, Ummati, tak cukupkah semua keutamaan ini menggetarkan hatimu dengan cinta,
menggerakkan tubuhmu dengan sunnah dan uswah serta mulutmu dengan ucapan shalawat? Allah
tidak mencukupkan pernyataan-Nya bahwa la dan para malaikan bershalawat atasnya (QS.Al
Ahzab: 56), justru la nyatakan dengan begitu “vulgar” perintah tersebut, “Wahai orang-orang yang
beriman, bershalawatlah atasnya dan bersalamlah dengan sebenar-benar salam.”

Allahumma shalli ‘alaihi wa’ala aalih!
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