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Orang-orang menjadi pahlawan karena ia mempunyai bakat kepahlawanan dalam dirinya
dan karena bakat itu menemukan lingkungan yang memicu pertumbuhannya, kemudian
menemukan momentum historis yang menjadikannya abadi. Setiap orang datang membawa
bakat yang berbeda, kemudian menemukan lingkungan yang berbeda, dan kemudian menemukan
momentum historis yang berbeda.

Betapa banyak orang yang berbakat yang tidak menjadi pahlawan karena tidak menemukan
lingkungan dan momentum historis yang mengakomodasi bakatnya. Dan betapa banyak orang
yang hidup di tengah lingkungan dan momentum historis yang memungkinkannya menjadi
pahlawan, tetapi mereka tidak juga menjadi pahlawan. Karena mereka memang tidak
berbakat.

Maka, keunikan individual para pahlawan itu adalah keniscayaan sejarah. Sebagian dari keunikan
itu bersumber dari bakatnya, sebagian yang lainnya bersumber dari ruang dan waktu serta situasi-
situasinya. Keharmonisan dan perpaduan antara bakat, ruang, waktu dan situasi adalah faktor
utama yang mengantarkan seseorang kepada dunia kepahlawanan. Inilah yang dimaksud
Allah SWT, “Setiap orang dimudahkan melakukan apa yang untuknya ia diciptakan.”

Maka, seseorang kemudian dianggap pahlawan karena ia melahirkan karya yang berbeda dari
karya-karya orang lain. Sejarah tidak mencatat pengulangan-pengulangan. Kecuali, untuk
karya dalam bidang yang sama dengan kualitas yang tidak berbeda secara hirarkis, tetapi
berbeda dalam situasinya. Hal ini meyebabkan letak kepahlawanan setiap orang selalu
berbeda.

Jadi, justru disinilah letak masalahnya. Menjadi unik adalah beban psikologis yang tidak semua
orang dapat memikulnya. Ancaman bagi orang-orang yang unik adalah isolasi, keterasingan, dan
akhimya adalah kesepian. Sebab, tidak semua orang dapat memahaminya. Ketika Umar Bin
Khattab menemukan bahwa ternyata Allah SWT membuka pintu kekayaan dunia pada masa
khilafahnya, ia mulai cemas jangan-jangan itu bukan prestasi, tetapi justru karena Allah ingin
memisahkannya dari kedua pendahulunya, Rasulullah saw dan Abu Bakar. Sebab, Allah
tidak membuka pintu kekayaan dunia pada kedua masa itu.

Para pahlawan mukmin sejati memahami kenyataan ini dengan baik. Dibutuhkan suatu tekad
dan keberanian moral untuk menembus tirai kesalahpahaman publik dan lingkungan. Itu
pada tahap awalnya. Namun, dibutuhkan tekad dan keberanian yang lebih besar lagi pada
tahap selanjutnya. Yaitu, tekad dan keberanian untuk “memaksakan” kehadiran pribadi kita
dalam struktur kesadaran masyarakat. Inilah saat yang paling menegangkan dalam proses
“pensejarahan” seseorang, karena sejarah hanyalah refleksi dari struktur kesadaran kolektif
masyarakat. Pada saat seperti itulah, seorang pahlawan “memaksa” masyarakat untuk
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mengakuinya secara natural. Memaksa masyarakat untuk tunduk dihadapan kehebatan-
kehebatannya. Memaksa masyarakat untuk menyerah pada rasa kagum mereka terhadapnya,
karena kebaikan-kebaikan yang berserakan pada individu-individu masyarakat itu terkumpul dalam
diri sang pahlawan.

Maka, ketika Rasulullah saw wafat, para sahabat terguncang. Ketika Khalid Bin Walid meninggal,
para wanita Madinah menangis. Guncangan jiwa daan derai air mata adalah bentuk-bentuk
penyerahan diri masyarakat terhadap rasa kagum mereka.

Jika engkau bersedia untuk menerima takdir kesepian sebagai pajak bagi keunikan, maka
niscaya masyarakat juga akan membayar harga yang sama; kelak mereka akan merasa
kehilangan.
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